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‘Als mijn vader voorlas, gingen
de meeste kinderen na enige tijd

totaal op in het verhaal’

EXPOSITIE FACES NOW

® Uit Untitled van Diane Arbus.
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Adrien Kempa, Act 23, (2010).

Foto Denis Darzacq

We moeten minder bevoogdend zijn over foto’s van verstandelijk gehandicapten.

p de school voor kinde-

ren met een verstande-

lijke beperking, waar

mijn vader bijna veer-

tig jaar werkte, kwam
één keer in hetjaar de schoolfoto-
graaf. Elk schooljaar maakte hij
naastklassenfoto’s ook van ieder
kind twee portretfoto’s. Bij het ma-
ken van het eerste portret was zijn
instructie: ‘Doe gewoon en kijkin de
lens.’ Doe gewoon. Meestal ver-
strakte het kind dan en sprong ver-
volgens nog net niet in de houding.
Als bevroren staarden de meesten in
delens.Ze deden hun best neutraal
te kijken. In de praktijk werd dat
vaak: uitdrukkingsloos.

Bij het tweede portret mocht het
kind doen wat het wilde. Dat was
voor iedereen een feest. Vreemd is
datnatuurlijkniet:ieder kind dat
mag doen wat het wil, laat zich dit
geen twee keer zeggen, verstande-
lijke beperking of niet. Sommige
kinderen uit mijn vaders klas lach-
ten direct breeduit. Andere trokken
een lange neus naar de fotograaf.
Weer anderen maakten een dansje,
deden een handstand, spreidden
hun armen, toonden de fotograaf
een opgestoken duim of huppelden
een beetje in het rond.

Ouders waren vrijwel altijd en-
thousiast over juist die tweede foto.
In die foto herkenden ze het meest
van hun kind. Op de eerste foto was
hun kind vaak ‘niet zichzelf’, zoals ze
hetzeiden. Toch bestelden de
meeste ouders beide portretten; de
eerste foto lieten zij desgewenst zien
aan mensen zonder ervaring met
kinderen met een verstandelijke be-
perking. ‘Mooie foto’, zeiden die
dan.

De tweede foto bewaarden de ou-
dersvaakvoor zichzelf. Uit ervaring
wisten zij dat die foto niet goed werd
begrepen door mensen die hun kind
niet persoonlijk kenden. Die men-
sen waren vaak van mening datdie
blije en onbezorgde foto tornde aan

de waardigheid van het geestelijk
gehandicapte kind. Ze zeiden nog
nét niet dat de schoolfotograaf het
kind, of dan toch diens verstande-
lijke beperking, had geéxploiteerd.

Hoe fotografeer je volwassenen en
kinderen met een verstandelijke be-
perking zonder dit laatste verwijt
over je af te roepen? Twee jaar voor
haar zelfmoord in 1971 bezocht de
Amerikaanse fotografe Diane Arbus
(1923) een aantal keer een tehuis
voor ‘the retarded’, zoals ze in de VS
toen nog heetten, en zoals Arbus het
in haar dagboeken en brieven
schreef. We zien in haar fotoboek
Untitled tehuisbewoners die dansen,
maskers dragen en in de verkleed-
kist hebben gegraaid @. Anderen
dragen beschilderde papieren zak-
ken over hun hoofd, met uitge-
knipte ooggaten. Weer anderen
wandelen met een groepsleidster.
Pasin1995,24 jaar na Arbus’ dood,
werden deze foto’s gepubliceerd, op
initiatief van haar dochter Doon Ar-
bus.In de VSweigerde de gerenom-
meerde kunstcriticus A.D. Coleman
Untitled te recenseren. In een open
brief aan de New York Observer lichtte
hij die weigering toe: ‘Het publiek
maken van deze beelden, een reeks
foto’s van geestelijk gehandicapten,
exploiteert deze mensen op een ma-
nier die ik moreel verwerpelijk acht.
Alsik eenrecensie over het boek zou

schrijven, neem ikindirect deel aan
die exploitatie.’

Ookin1995 publiceerde Erwin
Olaf het fotoboek Mind Of Their Own.
Een aantal kinderen met het syn-
droom van Down kreeg bij Olaf een
vipbehandeling: hij maakte je rein-
ste glamour-portretten. Mind of Their
Own toont de kinderen tegen een
decorvan bijna psychedelische
kleurexplosies. Opgemaakt, met
ontblote schouders en perfect ge-
kapt, poseren de kinderen op een
manier die gewoonlijkis voorbe-
houden aan popsterren en publieks-
idolen.

In het nawoord bij het boek bena-
drukt Olaf dat verstandelijk beperk-
ten ‘zelfstandige mensen zijn, met
een eigen gevoelsleven en een eigen
uiterlijke schoonheid’. Die schoon-
heid houdt misschien verband met
de mate van inleving waartoe veel
verstandelijk beperkte volwassenen
en kinderen bereid zijn en in staat
zijn.In mijn jeugd was ik buiten
schooltijd vaak bij mijn vader op
school, waar andere lestijden gol-
den.Vaakzatiklaatin de middag
achterin zijn klas. Als mijn vader
voorlas, gingen de meeste kinderen
na enige tijd totaal op in het ver-
haal. Sommigen beeldden uit wat
mijn vader voorlas. Genietend stap-
ten zij in de personages over wie
mijn vader voorlas. Ze maakten ter
plekke een eigen theater van het
verhaal waarnaar zij luisterden.

Wie uit onbehagen
en uit morele
verontwaardiging
klaagt over ‘exploitatie’,
miskent het
gevoelsleven van
verstandelijk beperkten

Bij hetzien van de foto’svan de
Franse fotograaf Denis Darzacq in
de tentoonstelling Faces now. De Eu-
ropese portretfotografie sinds 1990 in
museum Bozar in Brussel, herin-
nerde ik mij die expressiviteit van
de kinderen uit mijn vaders klas.
Darzacqgs foto’s in Bozar maken deel
uitvan de reeks Act uit 2010. Voor Act
stelde Darzacq jonge mensen met
een verstandelijke handicap in staat
om op een locatie van hun keuze
een zo eigen en expressief moge-

lijke houding aan te nemen. Het
stond hun vrij iets of iemand uit te
beelden -iets anders dan zijzelf.

Naar ik begreep, duurde het enige
tijd voordat Darzacq hun vertrou-
wen had gewonnen. Het was van
belang dat zij zich in zijn gezel-
schap veilig voelden. Alleen dan
durfden zij te doen wat zij wilden,
precies zoals de kinderen uit mijn
vaders klas bij de schoolfotograaf.

Nadat hij inderdaad hun vertrou-
wen had gewonnen, legde Darzacq
een aantal opmerkelijke poses vast.
Op het portret Jack Riley. Act 41 vouwt
Jackzichzelf als het ware op. In ze-
kere zin wordt hij een bankje-op-
een-bank, metzijn onderbenen en
zijn hoofd als armleuningen. Op an-
dere foto’s uit de reeks staat Jack op
één been of heft hij zijn armen. Elk
decor vraagt om een karakteristieke
pose.

Watdoe je als je bent beland op
eenruig wandelpad op een heuvel?
Darzagqs groepsfoto Group 01. Act 50
toont onversneden vreugde en vrij-
heid. De geportretteerden rennen
de heuvel op, zonder zich te bekom-
meren om de blikvan alle anderen
die henreduceert tot de ultieme ‘an-
der’,opgesloten in de kleine groep
van lotgenoten.

InActkeertde tiener Adrien
Kempa een aantal keer terug. @ Op
de foto in Bozar, Adrien Kempa, Act
23,ligt Adrian op hetlaminaatvan
een museumzaal. Hetis het Musée
des Beaux-Arts in Brest. Adrien imi-
teertde afbeelding op eenvan de
schilderijen in de zaal. Dat schilderij
isniet echt goed te zien op de foto.
Een afbeelding van Jezus’ kruisi-
ging, meende ik aanvankelijk. Maar
navraag bij een kunstredacteur van
deze krant leerde dat Adrien zich
lietinspireren door de Sint Sebasti-
aan (1620)van Daniele Crespi.

Meer nog dan Arbus en Olaf heeft
Denis Darzacq oog voor verstande-
lijk beperkten als, in Olafs woorden,

‘zelfstandige mensen, met een ei-
gen gevoelsleven’. Wie uit onbeha-
gen en uit morele verontwaardi-
ging klaagt over ‘exploitatie’, mis-
kent die zelfstandigheid en dat ge-
voelsleven. Arbus noch Olaf noch
Darzacq gaf de personen op hun fo-
to’sooit de instructie van de foto-
graaf op mijn vaders school: ‘Doe
gewoon, en kijkin de lens.’ Integen-
deel: zij mochten juist doen wat zij
wilden. Je ziet hen vervolgens ner-
gensverstrakken en in de houding
schieten. Nooit wordt hun blik uit-
drukkingsloos.

Darzacqs fotoserie Act toont de ex-
pressiviteit van mensen wier ge-
voelsleven wij doorgaans niet leren
kennen. Wie tegen de afbeelding
van die expressie morele bezwaren
heeft, meent kennelijk datjuist het
gevoelsleven van verstandelijk be-
perkten buiten ons gezichtsveld
moet blijven, achter de deurvan
school, tehuis of internaat. Het lijkt
mij bevoogdend hun gevoelsleven
en expressiviteit tot een no-go-area
te verklaren, ontoegankelijk voor
kunstenaars en fotografen. Geluk-
kig toonden Diane Arbus, Erwin
Olaf en Denis Darzacq zich niet ge-
voelig voor die bevoogding.

Joost Zwagerman

Faces Now. Europese portretfo-
tografie sinds 1990: t/m 17/5 te
zien in Museum Bozar in Brussel.
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